利的琴弦一点点剥开了他的手指，皮开肉绽，筋脉尽断。血落在雪地上，如点点红梅。妖怪们跪在他的身边，垂泪，哀鸣，祈求。琴师不动声色，一刻也不敢松懈。
只剩下三根琴弦，琴师用盲眼默默凝视着指间。琴弦又断了一根，妖怪们的心弦似乎也随之断裂。他们太害怕了，怕外面的人攻进来，更怕琴师猝然倒下，一觉不起。
人们都说，琴师一定死了，在里面弹琴的，毫无疑问是妖怪。但更多人说，那是琴师的灵魂。朝廷派来许多精通阴阳道的人为之安魂，引来了许多亡者。亡者们知道琴师的事，故意趁着夜色作恶，吓唬那些生者。姑娘被父母关在家里，不许她再出门。她太想进去了，想为琴师，也为那最喜欢的人做饭。她还想学弹琴，想办法接替琴师的工作，想办法引来那不见踪影的倾心之人。她做不到，任何微弱的琴声都会被琴师的音乐所吞没。
空灵，且悠扬。
琴师已经九天九夜没有停手了。原本应当是手的地方，没有血，没有肉，森森白骨在弦上舞动雀跃，如蜻蜓点水般轻巧。被冰雪冻结的干涸的血肉，就这样牢牢黏在琴面上，浸透了金丝楠的木板。妖怪们也卧在雪中，静静地陪在他身边，他一刻也不敢松懈。
只剩下最后一根琴弦了，没有谁知道他是如何用这样的手，如何用这样的琴，弹奏出那无可比拟的天籁之音。
那妖怪偶尔会庆幸，庆幸那个姑娘是个人类，不会如此刻的他们一样惶惶不可终日。除此之外，他或许对那姑娘没有过多的感情了，这已经不再重要了。即使谁都清楚未来于他们而言已不复存在。
以这妖怪
为首，所有听众都跪伏在他的身边，正如朝拜一尊神像那样。
琴师是神。
琴声戛然而止。
最后一根琴弦断了。
神死了，在第十天的黎明。
结界消失的一瞬，黑暗席卷了失去庇佑的庭院。突然安静下的宅邸寂静的可怕，难以言喻的空虚与孤独占据了所有人的心。在更多的疑惑来袭之前，强烈的妖气喷薄而出，魑魅魍魉如百鬼夜行。他们面目狰狞，势如破竹，如寂静黑夜里迸发的烟火，四散到遥远的地方。
人们不敢靠近被妖气摧毁的宅邸，只有那姑娘趁乱从府中逃出，疯了般地冲到后山去。
没有一个妖怪，没有琴，也没有琴师的遗骸。只有雪地上星星点点的斑驳血迹。
琴师被妖怪们带走了，妖怪们却不知去向。
丢了魂儿似的，她浑浑噩噩地被人拉回家去。挨了父母的责骂，被打了手板，她都没什么反应。家里人都说她中邪了，要请人看。可只有她自己知道，相思之疾，无药可医。
那之后，过了许多年。
在父母的安排下，姑娘要出嫁了。
那也是一个寒冬腊月。前一天夜里，她鬼使神差地来到琴师曾居住的地方。那处房子已经荒废了多年，没有人敢用，就一直晾在那里。趁着夜色，姑娘悄悄穿过这所破败的宅子，幻觉似的，听到后山传来了一段刻骨铭心的旋律。
她看到琴师真的在那里。
可琴师的袖子很长，没有露出手。琴上也没有弦，他只是背着一块木头，像背着一个棺材板似的诡异。她怀疑自己做梦，揉了揉眼睛。
琴师虽然看不见，却知道是她来。
“他不在了。”琴师静静地说，她听出些许遗憾，“他换了我的命，已经不在了。”
“什么？”姑娘向前走了两步，“你真的是……可是，那，那他……”
她说不出话来了。那个妖怪做出这样的选择，她一点也不觉得奇怪。
她只是满满的遗憾。
几年前在结界破碎的那天，妖怪们带着琴师的琴与尸，逃到了很远很远的地方。他的事一传十十传百，在妖界几乎天下皆知。有妖怪知道些所谓起死回生的还魂术，但那自然是些歪门邪道。可信念的力量是强大的，强大到足以维持神的存在，甚至创造鬼神。
所有的妖怪都在为他祈福，祈求他的灵魂回归肉身。数以万计的愿望通过妖术与阵法，传达到琴师的遗骸上，让他睁开了双眼。可他依旧看不见，甚至听不见，也无法动弹。
于是，那妖怪献祭了自己。
报恩这种事，如报仇一样，任凭谁也拦不住的。
琴师于心不忍。
“他的灵魂转生在南方。但那已经不是他了，所以……”
姑娘突然就转过身，迈开脚步，头也不回地离开了这里。
姑娘没出过远门，没见过世面，又被人骗了钱财。加之身子骨弱，她倒在途中一棵含笑树下，魂魄与花的灵气交织在一起。姑娘成了花妖，却再也无法离开原地。她只好等，等那人的生老病死，轮回转世，等他一辈子又一辈子，直到他来到自己身边。
她从来不知道那个妖怪是什么，叫什么，从哪儿来。
这一世，他转生成人。
姓凛，名山海。